Diario: 24 de noviembre de 1979
Tal día como hoy, hace treinta años:
- Los JAM repiten en el Gaumont Theatre de Southampton, aunque sólo de este pase existe grabación pirata.
- Gira "Dancing In The Streets" con SECRET AFFAIR y SQUIRE en la Universidad de Manchester.
- A los primeros se les amarga la fiesta cuando, tras todo un verano y un otoño defendiendo estúpidamente su propuesta en los términos equivocados (ésto es, ideológicos en lugar de musicales), el NME les paga con la misma moneda y publica en el número de hoy una extensa, fundada y demoledora reseña de "Glory Boys" firmada por Tony Stewart. No tiene desperdicio ni el pie de página:
DISTURBIO SECRETO*
(Más Violencia Descerebrada)
A IAN PAGE no le aprovechan ni la mitad de sus oportunidades y, si su arrogancia es todo el atractivo de los SECRET AFFAIR, entonces es que mucha gente parece que disfrute con la imitación de los escupitajo estroboscópicos de un go-go club.
Él es el caudillo autoelegido del Mod, pero tal movimiento poco tiene que ver con la individualidad o con la libertad, con el cambio o con el progreso. Casi todas las canciones de este álbum de debut presentan una imagen de forzado conformismo, de valores transparentes coreados sobre pulsantes, enérgicos ritmos que apenas disfrazan la uniformidad militarista de todo ello. Y "Glory Boys" es sólo el tipo adecuado de título ideado por un grupo que comprende la credulidad y la vulnerabilidad de la difícil adolescencia y conoce el modo de alistar su propio ejército de fanáticos.
"Time For Action" y "Let Your Heart Dance", ya publicadas como sencillos, sugerían superficialmente que los SECRET AFFAIR eran inocuos, [que cantaban] sobre fiestas y diversión, brindando una liberación hedonista para la mundanidad y la desilusión de la adolescencia. La ruidosa atmósfera de club de ambas insinuaba incluso que letras como "We hate the punk elite" ["Odiamos la elite punk"] en "Action" y "Goodbye pogo/and tired old disco" ["Adios pogo/ adiós, vieja y cansada música disco"] en la última eran celebraciones de algo nuevo por venir.
Pero los buenos ratos parecen ser lo último en el pensamiento de los SECRET AFFAIR. Sus canciones son amargas y retorcidas, versando tres de ellas -"Days Of Change", "Don't Look Down" e "I'm Not Free (But I'm Cheap)"- no sobre alguna visión profunda del estilo juvenil, sino sobre el resentimiento del propio PAGE hacia el negocio musical, hacia esos mierdas del mundo del espectáculo.
A lo largo de este álbum hay tanta amenaza velada, intimidación, vulgar narcisismo y directa intolerancia como para hacer de los AFFAIR una propuesta desagradable y peligrosa. Las letras, escritas principalmente por PAGE, se adhieren a la ley de la calle sin sentido y apoyan esa violencia gratuita que atrae al fanatismo descerebrado y el orgullo bootboy. Naturalmente, "Glory Boys" -el bastardo de "My Generation" e "If The Kids Are United"- es un ejemplo obvio, pero "Shake And Shout" y "New Dance" siguen un patrón similar.
Es una forma de incitar a las masas del pop que se ha extendido por las áreas más preocupantes del rock'n roll, la tropa SKINHEAD y el punk pueril: un rasgo, no hay que olvidarlo, propio de las facciones políticas de derecha. Pero PAGE y David Cairns -la otra mitad del equipo compositor- probablemente no se den cuenta de lo incendiarias que son sus canciones, o de cuán estrecha y retrógrada es realmente su pequeña y estúpida doctrina.
Diseñado a partir de las características más dudosas de Pursey y Rotten, inspirado por el modo en que PAGE y Cairns han malinterpretado el socialismo mod de Townshend y WELLER, éstos cuatro desdichados han concebido un mongoloide musical que se revolverá contra ellos igual de rápidamente que un perro rabioso.
Su principal problema reside en que PAGE indulge en, y encauza mal, su ambición por el poder pop. Las letras lo revelan como un amargado, cínico, egoísta y particularmente cruel en su imaginería. Mientras que sobre un escenario los SECRET AFFAIR son una exhuberante, excitante banda y PAGE un portavoz confiado y persuasivo, en el álbum tales talentos se pervierten, ya que PAGE ha decidido fríamente que será una estrella, que será un caudillo.
Con una producción delgada y enmarañada, la mayor parte de los temas son ineficaces, sólo destinados a establecer un estilo y un manifiesto. Y con la banda reducida a meras labores de acompañamiento, poco queda del entusiasmo instrumental que te lanza a bailar con ellos en los clubes. Predeciblemente, su calidad más distintiva -la clara, dulce voz de PAGE- no está enterrada junto al bajo de Dennis Smith y la batería de Seb Shelton.
Hay algunos rasgos destacables en el álbum -la versión del "Going To A Go-Go" de Smokey Robinson, la bulliciosa, llena de swing, aunque delicadamente interpretada "Don't Look Down" y el beat bailable de "One Way World"-, aunque sólo enfatizan lo excesivamente que han abusado de su talento.
Si ignoramos los aparatosos ganchos coraebles y la deliberada atmósfera gogó, lo que queda es derivativo y mentalmente débil. "Shake And Shout" roba descaradamente el riff del clásico "Gimme Some Lovin'" de Steve Winwood; "I'm Not Free" es puro Townshend pretencioso en su estructura. Y luego están las metáforas afectadas y el narcisismo mod a la moda, evidentemente insinceros y sospechosos, puesto que PAGE trata de conseguir la inmortalidad a través de un himno.
Este álbum rara vez trasciende esas intolerantes y superficiales aspiraciones. Poéticamente se encuentra en la Edad de Piedra, escribiendo chorradas reaccionarias que no poseen nada de la percepción, el radicalismo y la amplia visión que descubren a los genuinos líderes de culto.
Por su culpa y la de Cairns, la propuesta de SECRET AFFAIR se queda en afectada y estudiada; un clásico ejemplo de brutal impaciencia y de presunción, más que de habilidad. Cuando alguien dice tan violentamente lo grande que es, uno tiende a ser escéptico. Con PAGE, además, se debe estar un poco precavido sobre cómo piensa demostrarlo. La persuasión razonable no será uno de sus métodos. Puedes apostar tus incisivos.
¿Salir por ahí con la in-crowd? ¿Unirse a la Secret Army? ¡Ja!
(*) Juego de palabras entre "affray" y "affair"
- La misma revista también anuncia que los CROOKS se hallan inmersos en la grabación de su elepé de debut para Blueprint, producido por Simon Boswell y cuya publicación está programada para finales de enero del año próximo. Mientras, intentarán compaginar el trabajo en el estudio con una apretada agenda de conciertos para diciembre.
- Madness en el Paradise Club de Boston.
- Los NAME en Rock Garden de Londres.
- En la semana que hoy termina, el Número Uno del Top 40 británico sigue siendo... Tachaaan: "When You're In Love With A Beautiful Woman" de Dr. Hook. Los JAM suben hasta el Número 3 con "Eton Rifles". Madness saltan al Número 10 con "One Step Beyond". Los Specials bajan al Número 12 con "A Message To You Rudy". Y los Selecter, al Número 16 con "On My Radio". SECRET AFFAIR suben trabajosamente al Número 32 con "Let Your Heart Dance".
No hay comentarios:
Publicar un comentario